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ЕЩЕ РАЗ О «ЖЕСТОКОМ ТАЛАНТЕ»: 
ИЗОБРАЖЕНИЕ СОСТОЯНИЯ СТРАХА 

И КОНЦЕПТ «СТРАХ»
В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО*

.. .только трагедия изображала ужас настолько же 
подавляющим  своей  безмерностью  и вместе с тем 
подлинностью , как умел делать это Достоевский.

И. Анненский

Страх —  одна из глубинных человеческих эмоций. С момента 
появления на свет и до последних дней жизни человек борется со 
своим страхом, побеждая его, чтобы потом испытать снова и снова... 
«История человечества от прошлого до настоящего состоит из попы-
ток преодолеть, уменьшить, пересилить или обуздать страх», ■— ут-
верждал известный немецкий психолог и психотерапевт Фриц Ри-
ман1 . Страх многолик. Мы боимся темноты и одиночества, бездене-
жья и природных катастроф. Но за чередованием многоразличных 
страхов (фобий), сменяющих друг друга в жизни отдельного челове-
ка и жизни человечества, не исчезает сам феномен страха —  фено-
мен, неподвластный смене поколений, эпох и цивилизаций.

Книги Достоевского наполнены катастрофическим по нака-
лу действием, болезненным столкновением идей и амбиций, а

* Исследование выполнено при финансовой поддержке Федерального 
агентства по науке и инновациям , Грант Президента Российской Федера-
ции МК -9761.2006.6.
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потому состояние страха очень хорошо знакомо многим героям 
писателя. Между тем  в современном достоевсковедении  сложи-
лась парадоксальная ситуация: существует множество работ о 
специфике смеха в произведениях этого писателя, но крайне мало 
сказано о таком важном состоянии, как страх. И это притом, что 
произведения писателя насыщены ужасами настолько, что это 
даже послужило в свое время поводом к упрекам в «жестокости 
таланта»2.

Наше исследование —  опыт изучения феномена «страх» с опо-
рой на лингвистические методы, связанные с изучением обозна-
чений страха в тексте и выявлением ассоциативных связей.

Ситуация страха  идентифицируется в текстах Ф.М. Достоевс-
кого по наличию следующих лексем (в скобках указывается коли-
чество употреблений лексической единицы по данным «Статис-
тического  словаря  языка Достоевского» А . Я . Шайкевича, 
В. М. Андрющенко, Н. А. Ребецкой3 ): страх (554 случая употреб-
ления), страшить  (3), страшиться (12), страшно  (438), страш-
нее (17), страшнейший  (8), стращать (3); ужас (491), ужасать 
(13), ужасно (1664), ужаснее (31), ужасный (583), ужасаться (15), 
ужасающий  (12), ужаснуть  (7), ужаснуться  (27); испуг (304), 
испуганно  (9), испуганный  (176), испугать  (98), испугаться 
(331), испужаться (8); боязнь (46), бояться (1622), боязливо (26), 
боязливый (12); трусить (65), струсить (97), струхнуть (3), трус-
ливо (5). В текстах писателя мы встречаем устойчивые словосо-
четания страх Божий  (2) и Страшный суд (5), не учтенные в 
приведенной выше статистике именно в силу устойчивости, атак- 
же слово страшилище (3) и разговорную форму ужасть  (13), ко-
торые, по нашему мнению, не являются однозначными иденти-
фикаторами ситуации  страха. Особо отметим также тот факт, что 
слово страх может употребляться в произведениях Достоевского 
в значении «очень, много» (8); эти случаи словоупотребления, 
находящиеся вне идентификации ситуации страха , не учтены в 
приведенной выше статистике и не принимались нами во внима-
ние при детальном анализе контекстов.

Поисковый запрос, использовавшийся при формировании со-
брания контекстов из художественных текстов Достоевского для 
интересующих нас лексических единиц, представлял собой пере-
чень основ словоформ деривационных гнезд «страх», «ужас», 
«испуг». Наиболее подробно изучались ассоциативные связи слова
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страх. Сплошная выборка словоупотреблений осуществлена с 
помощью программной системы DïaLex отдела эксперименталь-
ной лексикографии Института русского языка имени В. В. Виног-
радова РАН. Минимальный контекст для анализа ситуации страха 
составляют три предложения —  по одному слева и справа от того, 
что содержит указанный идентификатор. Формальные правила 
включения слов из контекста в ассоциативное поле (АП) выбран-
ного стимула, то есть правила признания таких слов его ассоциа- 
тами, заимствованы из статьи Ю. Н. Караулова, Е. Л. Гинзбурга 
«Homo ridens»4. Это прежде всего синтаксическая связь стимула 
и его потенциального ассоциата, вхождение пары в одну синтагму 
и статус ее как «модели двух слов». Причем в расчет принимает-
ся, как правило, только непосредственная (одношаговая) синтак-
сическая зависимость, а связь через третье слово не учитывается. 
Во внимание принимаются синонимические, антонимические и 
иные семантические отношения между стимулом и «реакцией» (в 
данном случае —  контекстным ассоциатом), отношения, форми-
рующие лексические категории. Помимо формальных приемов 
построения АП  из текста, в этой процедуре работает «интуиция 
исследователя, которая приходит ему на помощь, когда формаль-
ные правила исчерпаны, но остается неудовлетворенность резуль-
татами их применения, и “чувство языка” вкупе с пониманием 
конкретной ситуации —  контекста требует расширения круга ас- 
социатов»5.

В самом общем  виде фрейм «страх» складывается из трех сло-
тов: а) слот-источник, содержащий указание на повод или при-
чину страха; б) слот-событие, то есть указание на сам процесс и 
некоторые его характеристики, например, на способ проявления, 
интенсивность, продолжительность и так далее; в) слот-след-
ствие, то есть указание на то, как отразилось событие страха на 
самом испугавшемся и на окружающих, какие визуальные, рече-
вые или поведенческие реакции участников последовали за со-
бытием (впал  в задумчивость , побледнел , заплакал , задро-
жал). Слот-источник и слот-следствие не всегда бывают пред-
ставлены в лингвистически ограниченном контексте. Отдельный 
случай представляет собой такая реализация фрейма, когда текст 
содержит указание лишь на само событие, и любое расширение 
контекста не приводит к установлению причины и следствия это-
го события.
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Среди выделенных контекстных ассоциатов особую  группу 
составляют слова и словосочетания, называющие различные 
ощущения и физиологические реакции , являющиеся  прояв-
лением  состояния страха: дрожь , холод, плач, моторная  акти-
вация (рефлекторное отстранение от источника опасности, стрем-
ление скрыться от угрозы —  убежать, спрятаться) или моторное 
торможение, бледность , странное выражение лица (расширен-
ные зрачки глаз, особый взгляд, раскрытый рот), экспрессивная 
голосовая реакция  (резкое повышение тона, шепот, бормотание, 
внезапное умолкание), симптоматика болезненного  состояния 
(предобморочное состояние, бред, тошнота, судороги).

В первую очередь Достоевский выделяет такое проявление 
страха, как дрожь. В контекстах употребления лексемы страх в 
художественных произведениях писателя отмечены следующие 
употребления единиц с семантикой дрожи: «слушала, дрожа всем 
телом» (2; 171); «бормотал дядя, от страха дрожа всем  телом» 
(3 ; 59); «прижимался к отцу и весь  дрожал»(6; 46); «чуть не дро-
жа  от страху» (6; 182); «начала дрожать  в страхе» (6; 242); «дро-
жит  от страха перед ненавистным Порфирием Петровичем» (6; 
254); «Полечка, вся  дрожа, забилась с детьми в угол» (6; 311); 
«дрожа от сырости, от темноты и от страха» (6; 392); «дрожал  от 
страха, что их [миллионы. — А.В.] украдут» (8; 338); «князь так 
дрожит , что и подняться не может» (8; 505); «дрожала от страху» 
(10; 501); «дрожит, не смеет пикнуть, обезумел от страха» (14; 
221); «вздрогнул от страху» (14; 337); «в страхе сотрясаясь , всех 
подозревая» (15; 307).

Особо показательны примеры обратной ассоциативной связи 
в сознании героев, прямо соотносящих дрожь со страхом:

«Ноги его дрожали . “От  страху”, —  пробормотал он [Рас-
кольников. — А.В. ] про себя. Голова кружилась и болела от жару» 
(6; 74);

«—  ...Что  ты, и встать не можешь? —  с боязливым удивлени-
ем спросил Рогожин, видя, что князь так дрожит, что и подняться 
не может.

—  Ноги нейдут, —  пробормотал князь, —  это от страху, это я 
знаю ... Пройдет страх, я и стану...» (8; 505).

Близость симптоматики ощущений страха и холода позволяет 
ассоциативно соотносить данные состояния. Достоевский развер-
тывает и усиливает стереотипную  общеязыковую ассоциацию
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«страх —  холод», создавая сложные психологические картины 
всеобъемлющего «леденящего» страха. При этом ассоциативная 
связь ощущения страха с холодом проявляется и в контекстах упот-
ребления слов ужас и испуг.

«Страх, как  лед, обложил его душу, замучил его, окоченил 
его» (6; 91);

«В эту самую минуту происходило то, что снилось в эти два 
месяца только по ночам, и леденило его ужасом , сжигало сты-
дом» (8; 90);

«Думая об этом постоянном испуге моем, я быстро леденел 
от нового ужаса» (8; 337).

Ср.: «как будто мороз прошел по спине его» (6; 52), «холодея 
от ужаса» (6, 190), «леденея от ужаса» (6; 253), «прежнее, знако-
мое ощущение оледенило вдруг его душу» (6; 315), «струсил и 
примолк, чуть не похолодев от испуга» (8; 125, 319), «вздрогнула 
и сначала как бы с испугом, а потом с подавляющим горьким ощу-
щением рассматривала его» (8; 83), «все еще не унимавшаяся в 
нем дрожь от испуга» (8; 321).

Пассивно-детским проявлением страха выступает в произве-
дениях писателя плач:

«Пуще всего выводили ее из себя плач и страх Коли и Лени» 
(6; 328);

«Наконец пробило одиннадцать, и он твердо и окончательно 
решил, что если через десять минут “проклятая” Агафья не во-
ротится, то он уйдет со  двора, ее не дождавшись, разумеется, взяв 
с “пузырей” слово, что они без него не струсят, не нашалят и не 
будут от страха плакать» (14; 468).

Ср. с размышлениями князя Мышкина о плаче от страха мате-
рого преступника, идущего на казнь:

«Преступник был человек умный, бесстрашный, сильный, в 
летах, Легро по фамилии. Ну вот, я вам говорю, верьте не верьте, 
на эшафот всходил —  плакал, белый, как бумага. Разве это воз-
можно? Разве не ужас? Ну кто же со страху плачет? Я и не думал, 
чтоб от страху можно было заплакать не ребенку, человеку, кото-
рый никогда не плакал, человеку в сорок пять лет. Что же с душой 
в эту минуту делается, до каких судорог ее доводят?» (8; 20).

Плач Легро —  проявление ощущения полного бессилия что- 
либо изменить, приводящего к всевластию страха над человечес-
кой душой.
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Глаголы убежать, сбежать, скрыться, броситься , встречаю-
щиеся в контекстах употребления единиц деривационных гнезд 
«страх», «ужас» и «испуг», указывают на такую реакцию, как 
моторная активация (или стремление к ней):

«Страх охватывал его все больше и больше, особенно после 
этого второго, совсем неожиданного убийства. Ему хотелось по-
скорее убежать отсюда» (6; 65);

«Когда же она сделала было движение убежать от страху, —  в 
нем что-то как бы перевернулось» (6; 182);

« .. .девочка разбила мамашину чашку и < .. .> до  того испуга-
лась, что сбежала еще с вечера» (6; 392);

«Тут уж  в последней степени ужаса Марфа Игнатьевна броси-
лась  от окна, выбежала из сада, отворила воротный запор и по-
бежала сломя голову на зады к соседке Марье Кондратьевне» (14; 
409).

Ситуативно близким выступает указание на рефлекторное от-
странение от источника опасности:

«—  Куда идти? —  в страхе спросила она [Соня. —  А.В.] и не-
вольно отступила назад» (6; 252);

«Прочие же, кроме него [обдорского гостя. — А.В.], только что 
с шумом отворилась настежь дверь, напротив, потеснились  еще 
более назад  от внезапного страха» (14; 302).

Глаголы прятаться , спрятаться , скрываться , прижаться, 
забиться  встречаются в контекстах, где герой в страхе пытается 
обрести безопасное пространство, скрыться от угрозы. В дискур-
се Достоевского подобные контексты своеобразно маркируются 
употреблением лексических единиц с семантикой замкнутого про-
странства —  таких, как угол, шкаф , сундук:

«На повороте с Литейной на Невский проспект он вздрогнул 
от одного самого неприятного ощущения и, сморщась, как бедня-
га, которому наступили нечаянно на мозоль, торопливо, даже со 
страхом прижался в самый темный уголок  своего экипажа» (1; 
112);

«Девочка говорила не умолкая; кое-как можно было угадать из 
всех этих рассказов, что это нелюбимый ребенок, которого мать, 
какая-нибудь вечно пьяная кухарка, вероятно из здешней же гос-
тиницы, заколотила и запугала; что девочка разбила мамашину 
чашку и что до того испугалась, что сбежала еще с вечера; долго, 
вероятно, скрывалась где-нибудь на дворе, под дождем, наконец
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пробралась сюда, спряталась  за шкафом  и просидела здесь в 
углу всю ночь, плача, дрожа от сырости, от темноты и от страха, 
что ее теперь больно за  все это прибьют» (6; 392);

«Полечка в страхе забилась  с детьми в угол на сундук, где, 
обняв обоих маленьких, вся дрожа, стала ожидать прихода мате-
ри» (6; 311).

Еще одна группа лексических единиц, отмеченных в контек-
стах описания ситуации страха, —  слова и словесные обороты с 
семантикой бездействия . Эти ассоциаты указывают на противо-
положное стремлению скрыться от опасности физическое оцепе-
нение, боязнь пошевелиться или даже своеобразный паралич сил 
и воли, наступающий в минуты всепоглощающего страха

«Когда он дошел до  квартиры Капернаумова, то почувствовал 
в себе внезапное обессиление и страх» (6; 312);

«Ганя оцепенел  от испуга» (8; 87);
«Евгений Павлович стоял на ступеньках лестницы как пора-

женный громом . Лизавета Прокофьевна тоже стала на месте, но 
не в ужасе и оцепенении , как Евгений Павлович...» (8; 251).

Проявление состояния страха во внешнем облике человека на-
зывают слова и словосочетания, указывающие на бледность, стран-
ное выражение лица —  расширенные глаза, особый взгляд, рас-
крытый рот:

« ...в  бледной, все также кривившейся от страха улыбке» (8; 
321);

«Он хоть и очнулся, но она все еще дрожала от страху и блед-
ная смотрела на исказившееся его лицо: тут только в первый раз 
догадалась она о размерах его болезни» (10; 501);

«Страх был в ее взгляде» (10; 260);
«Испуганными , расширенными  от страха зрачками  глаз 

впилась она в него неподвижно» (14; 357);
«Петр Ильич, кажется, нарочно поскорей прогнал Мишу, по-

тому что тот как стал пред гостем, выпуча глаза на его кровавое 
лицо и окровавленные руки с пучком денег в дрожащих пальцах, 
так и стоял, разиня рот от удивления и страха, и, вероятно, мало 
понял изо всего того, что ему наказывал Митя» (14; 360).

Ряд ассоциатов указывает на такое проявление страха, как эк-
спрессивная голосовая реакция  (резкое повышение тона, ше-
пот, бормотание, внезапное умолкание, оханье): «крикнул князь в 
настоящем испуге» (8; 234), «воскликнула в испуге» (8; 460), «в
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испуге вскричал» (8; 484), «говорил он испуганным шепотом» (8; 
382), «пробормотала в испуге» (8; 283), «струсил и примолк, чуть 
не похолодев от испуга» (8; 125); «охая от страха» (10; 255).

Наконец, в контекстах описания состояния страха встречают-
ся единицы, прямо называющие симптоматику болезненного со-
стояния: «от страха чуть было в обморок  не упала» (1; 97), «ни 
полоумного бреду, ни панического страху» (6; 120); ср.: «наяву 
стошнило и в ужас бросило» (6; 50); «ужас до  судорог» (8; 20); «в 
страшном испуге, почти в припадке» (6; 24).

В текстах Ф.М. Достоевского находим, таким образом, нема-
лое количество подробнейших описаний состояния страха. Писа-
тель мастерски передает тончайшие нюансы этого состояния, 
вплоть до  сопутствующих страху физиологических реакций. Сра-
зу заметим, однако, что Достоевский никогда не опускается до 
грубого натурализма. Предмет его внимания —  психология чело-
века, испытывающего страх. В воссоздании этой психологии До-
стоевский достигает невиданных высот, снова и снова заставляя 
читателя испытывать настоящее эмоциональное потрясение. Сила 
этого потрясения определяется «горючей смесью» мастерства под-
линного художника слова с трагическим жизненным опытом пи-
сателя. Достоевский не пугает «страшилками», но погружает нас 
в потаенные миры души человеческой, ведающей настоящий, глу-
бинный страх.

Выражению психологических нюансов состояния страха на 
языковом уровне служит подчеркивание нюансов смысловых, за-
частую скрытых за стереотипным приложением слова к реалии и 
активизируемых различными языковыми средствами. Так, писа-
тель прибегает к контекстуальному противопоставлению  си-
нонимов  или смежных по понятийному объему слов, не являю-
щихся собственно синонимами.

«И если бы в ту минуту он в состоянии был правильнее видеть 
и рассуждать; если бы только мог сообразить все трудности свое-
го положения, все отчаяние, все безобразие и всю нелепость его, 
понять при этом, сколько затруднений, а может быть, и злодейств 
еще остается ему преодолеть и совершить, чтобы вырваться от-
сюда и добраться домой, то очень может быть, что он бросил бы 
все и тотчас пошел бы сам на себя объявить, и не от страху даже 
за себя, а от одного только ужаса и отвращения  к тому, что он 
сделал» (6; 65);
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«Конечно, тяжела минута перед наказанием, тяжела до того, 
что, может быть, я грешу, называя этот страх малодушием  и 
трусостию» (4; 145).

Элемент языковой игры содержит оксюморон «не без страха 
за смелость предположения», встречающийся в романе «Бесы»:

«Мы со Степаном Трофимовичем, не без страха за смелость 
предположения, но обоюдно ободряя друг друга, остановились 
наконец на одной мысли: мы решили, что виновником разошед-
шихся слухов мог быть один только Петр Степанович...» (10; 167).

А пример использования приема коррекции  в романе «Иди-
от» несет явно ироническое наполнение:

«Афанасий Иванович никогда не скрывал, что он был несколь-
ко трусоват или, лучше сказать , в высшей  степени консерва-
тивен» (8; 38).

Специфика дискурса Достоевского заключается в том, что пи-
сателя интересуют в первую очередь предельные состояния стра-
ха, и слово испуг регулярно сочетается с такими определениями, 
как ужасный, страшный, сильный . Это может элиминировать 
различия в контекстуальной (ситуативной) семантике слов испуг 
и ужас. Сказанное не означает, однако, что в произведениях Дос-
тоевского мы встречаем одни лишь описания «предельного» стра-
ха. Писатель активно использует другие выразительные возмож-
ности. Прежде всего это ассоциативная соотнесенность со сло-
вом страх лексем, идентифицирующих принципиально разные 
психологические состояния. Тем самым задается целая гамма ти-
пов страха.

Смущение, робость: «смущение и страх все более и более ов-
ладевали пьяницей» (6; 21); «смущен же [отец Паисий] не был, а 
ожидал всего, что еще могло произойти, без страха»(14; 302); 
«Соня села, чуть не дрожа от страху, и робко взглянула на обеих 
дам. Видно было, что она и сама не понимала, как могла она сесть 
с ними рядом. Сообразив это, она до  того испугалась, что вдруг 
опять встала и в совершенном смущении обратилась к Раскольни-
кову» (6; 182). Почтение, благоговение, уважение, деликатность: 
«впечатление почтения и чуть ли даже не страха» (8; 134); «кроме 
благоговения и страху, ничего не могла ощущать в его присутствии» 
(8; 443); «почитала законного мужа во страхе и трепете и благого-
вении» (13; 292); «примешивая к уважению надлежащий страх» 
(2; 213); «замирая от страха и деликатности» (14; 464). Неприят-
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нейшее впечатление: «неприятнейшее впечатление и даже страх» 
(6; 21). Волнение, беспокойство , трепет: «...ждала  с таким вол-
нением и страхом» (14; 329); «в страхе и беспокойстве» (14; 28); 
«беспокоило до страха и трепета» (6; 167); «трепеща и умирая от 
страха» (14; 462), [Феня:] «сама в страхе-трепете» (14; 313). Со-
мнение: [Смердяков:] «в страхе был и сумлении» (15; 44). Раска-
яние, укоры  совести , стыд: «в страхе и с раскаянием» (14; 464); 
«чуть не умерла за меня от страха и укоров совести» (2; 287); «не 
стыд, не скандал, не страх» (8; 434). Удивление, изумление, не-
доумение: смотрел «с глубоким удивлением и с тупым бессмыс-
ленным страхом» (6; 95), «с глубоким изумлением и страхом» (8; 
135); «на лице ее изобразилось как будто недоумение, как будто 
даже страх» (5; 174), «смотрела не то что в страхе, а в каком-то 
диком недоумении» (6; 382). Тоска: «с беспокойным тоскливым 
чувством, даже со страхом» (1; 139); «тоска не тоска, страх не 
страх... лихорадочный трепет пробежал по жилам его» (1; 140). 
Гадливость, отвращение: «гнушается до  ужаса, до гадливости, 
до безотчетного, чуть не мистического страха» (4; 155); «наслаж-
дается этим страхом, любит самое отвращение, которое возбуж-
дает в других» (4; 88). Тревога: «им овладевала болезненно-му-
чительная тревога, перерождавшаяся даже в панический страх» 
(6; 335). Мучение, страдание: «мучиться от страха» (8; 269), 
«очень страдал от страху» (10; 479). Болезнь: «пугали разными 
страхами до болезни, до  истерики» (5, 88). Безумие, сумасше-
ствие: «дрожит, не смеет пикнуть, обезумел от страха» (14; 221); 
«почти обезумел от страху, что умрет его мальчик» (14; 485). Ощу-
щение опасности , угрозы : «выставил грубый страх и угрозу соб-
ственной шкуре» (10; 44); «эти легендарные господа способны 
были ощущать, и даже, может быть, в сильной степени, чувство 
страха, —  иначе были бы гораздо спокойнее и ощущение опасно-
сти не обратили бы в потребность своей природы» (10; 165).

Парадоксальность языкового мышления Достоевского тесно 
соединяется с парадоксальностью состояний, испытываемых его 
героями. Особое внимание Достоевский уделяет всевозможным 
переходным состояниям. Так, нередко констатируется состояние 
«пред-страха» или «кажущегося страха», что в тексте часто пере-
дается с помощью единиц «кажимости», модальных операторов 
(А.Н. Баранов, И.Г. Добровольский), ограничивающих ответствен-
ность говорящего за сообщаемое: «На лице его изобразилось как
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будто недоумение, как будто даже страх» (5; 174); «Дрожала от 
волнения и как будто от страха» (1; 272). Ср. также: «чуть не с 
ужасом смотря» (8; 239); «боксер был чуть не в испуге» (8; 232).

Совершенно особый интерес у писателя вызывают сложные 
душевные состояния, когда, говоря словами Мити Карамазова, «все 
берега сходятся, все противоречия вместе живут» (14; 100). В об-
щих контекстах со  словом страх присутствуют лексические еди-
ницы тематических рядов гнева, радости  и наслаждения. Пер-
вые идентифицируют состояние смешанной со страхом бессиль- 
нойярости («злились, но тряслись от страху» (10; 421)), сложную 
смену настроений («впадал в бешенство или в ужасный, невыно-
симый страх» (6; 92)), наконец, те сверхсложные состояния, мас-
терское изображение которых было, пожалуй, одной из причин, 
побудивших критика Н.К. Михайловского обвинять Достоевско-
го в «жестокости таланта» (ср.: «в каком-то опьянении от ярости 
и от страху» (9; 15); «в испуге, смешанном с чрезвычайным него-
дованием» (10; 238)).

Ассоциирование слова страх с лексемами радость и восторг —  
свидетельство тонкого понимания Достоевским моментов слож-
ного соединения эмоций в минуты высокого душевного подъема:

« ...в  припадке страха и радости и какого-то особенного безот-
четного чувства» (2; 233);

«...был  в одно и тоже время в чрезвычайном страхе и, мгнове-
ниями, в непонятном ему самому и захватывающем душу востор-
ге» (8; 275).

Присутствие в контекстах описания состояния страха единиц 
тематического ряда наслаждения может служить идентификато-
ром изображения в большей или меньшей степени выраженных 
садомазохистских наклонностей героев:

«Совсем остервеняясь, он ударил в другой и в третий раз, и в 
каком-то опьянении от ярости и от страху, дошедшем до помеша-
тельства, но заключавшем в себе бесконечное наслаждение, он 
уже не считал своих ударов, но бил не останавливаясь» (9; 15);

«Один убил по бродяжеству, осаждаемый целым полком сы-
щиков, защищая свою свободу, жизнь, нередко умирая от голод-
ной смерти; а другой режет маленьких детей из удовольствия ре-
зать, чувствовать на своих руках их теплую  кровь, насладиться их 
страхом, их последним голубиным трепетом под самым ножом» 
(4; 43);
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«Чем забитее был он прежде, тем сильнее подмывает его те-
перь пощеголять, задать страху. Он наслаждается этим страхом, 
любит самое отвращение, которое возбуждает в других» (4; 88).

Ср. также: «лучше любит держать человека или даму в беспре-
рывном страхе, чем поразить окончательно» (2; 296), «страхом 
моим насладиться» (14; 360), «злорадное наслаждение ее испу- 
гом»(10; 215).

Однако само по себе ассоциирование страха с наслаждением 
может и не нести садистских смыслов. Подобное наблюдаем, на-
пример, в следующем предложении из романа «Братья Карамазо-
вы»: «Дети рассматривали порох с благоговейным страхом, еще 
более усиливающем наслаждение» (14; 468).

Глубина психологического проникновения Достоевского опре-
деляется во многом тонким пониманием различий между разны-
ми видами страха.

Многоликость страха в произведениях писателя подчеркивают 
определения, прилагаемые к этому слову. Ф.М. Достоевский раз-
личает тупой (6; 67; 6; 95), бессмысленный (6; 95), невольный (1; 
266; 4; 152), покорный (3; 314), надлежащий (2; 213), наивный 
(3; 314), благоговейный (14; 468), особенный (6; 278), неопреде-
ленный  (6; 278), безотчетный (2; 252; 2; 81; 10; 147; 13; 196), ми-
стический (4; 155; 10; 472), неведомый (2; 183), неотразимый (4; 
152), острый (4; 152), чисто физический (4; 152), внезапный (6; 
312; 14; 302), суеверный (4; 155, 156; 157), покорный  (3; 212), 
смертный (14; 128), безумный (9; 41; 9; 41; 13; 432), дурной  (11; 
10), настоящий (11; 16), малодушный (11; 29), грубый (10; 421), 
духовный (14; 86), детский (1; 268), необыкновенный  (2; 396) 
страх; страхи напущенные (6; 25), напускные страхи (6; 147).

Нетрудно заметить, что определения эти характеризуют страх 
очень разносторонне, в отнесении к таким дихотомиям, как ре-
альное /  ирреальное, смысл /  бессмыслица, сознание / бессозна-
тельное, внешнее /  внутреннее, норма / аномалия.

Особую  группу составляют определения, подчеркивающие 
временные параметры страха: отнесенность к определенному пе-
риоду (давешний  (6; 4), прежний (6; 35; 14; 316)), протяженность 
(беспрерывный  (2; 296), ежеминутный  (2; 273), постоянный (3; 
388; 13; 384) и последовательность в ряду событий (первый (1; 
261), внезапный  (14; 302; 6; 312), зарождавшийся  при всякой 
мечте о женщине (14; 316)).
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Заметим также, что ассоциатами детально прописываются ко-
личественные характеристики страха: не имея за себя никакого 
страха (5; 79), без малейшего страха (14; 450), не без некоторого 
страху (14; 451), с некоторым  страхом (5; 7; 8; 186; 14; 302), силь-
ный страх (И ; 17), в большом страхе (8; 495; 10; 503), к еще боль-
шему страху (10; 503), великого страха (14; 121), великие стра-
хи (10; 208). Ср. также: весь свой страх забыла (6; 377), чрезмер-
ный страх (6; 237), с чрезвычайным  страхом (8; 404), панический 
страх (6; 120; 6; 337; 6; 338), ужасный (6; 92; 11; 17; 5; 173), ужас-
нейший страх (8; 379; 2; 68; 13; 361; 8; 492), пришла немного в 
страхе (11; 17), страх возрастал вдвое (5; 295); Marie дошла до 
последней степени  страха за свою жизнь (10; 451).

Состояние постепенно нарастающего страха детально передает-
ся в главе «У  Тихона» из романа «Бесы»:

«...это  была минута настоящего страха, хоть и не очень еще 
сильного. Я был очень весел в то утро и ужасно ко всем добр, и 
вся ватага была мною очень довольна. Но я бросил их всех и по-
шел в Гороховую. < ...>  К вечеру я опять почувствовал страх, но 
уже несравненно сильнее.<.. .> Я никогда не чувствовал страху и, 
кроме этого случая в моей жизни, ни прежде, ни после ничего не 
боялся. < ...>  Но в этот раз я был испуган и действительно чув-
ствовал страх, не знаю почему, в первый раз в жизни, —  ощуще-
ние очень мучительное. < . . .> . . .  меня взяло неизъяснимое бешен-
ство, затем последовал озноб; когда же под утро стал наступать 
жар, меня опять одолел страх, но уже такой сильный, что я ника-
кого мучения не знал сильней» (11; 16— 17).

Отмечая характерную для Достоевского детализацию атрибу-
тов страха, еще раз подчеркнем принципиальное многоразличие 
состояний, соотносимых со словом страх в текстах писателя. При-
чем представление специфики конкретного страха может задавать-
ся и как будто вскользь оброненным словосочетанием (ср.: «с по-
корным страхом отказа» (3; 212), «наивный страх» (3; 314)), и по-
вторением явно важных для писателя определений («с тупым 
страхом» (6; 67), «с тупым бессмысленным страхом» (6; 94)).

Среди этих определений особое место принадлежит определе-
нию детский . «Детский  страх» («детский испуг») —  специфи-
ческое для ряда героев Ф.М. Достоевского состояние. Идентифи-
катором его описания в контексте является само определение дет-
ский, слова ребенок , дети , плач, плакать (заплакать), а также
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особый жест защиты, который нередко подробно описывается в 
контексте. «Детский  стразе» —  это не обязательно страх ребенка. 
В выделении этого вида для Достоевского важна особая безза-
щитность того, кто такой страх испытывает, как раз и находящая 
выражение в инстинктивном, но бессмысленном с точки зрения 
реальной защиты жесте.

«И как только он сказал это, опять одно прежнее, знакомое 
ощущение оледенило вдруг его душу: он смотрел на нее и вдруг, в 
ее лице, как бы увидел лицо Лизаветы. Он ярко запомнил выраже-
ние лица Лизаветы, когда он приближался к ней тогда с топором, 
а она отходила от него к стене, выставив вперед руку, с совершен-
но детским испугом в лице, точь-в-точь как маленькие дети, когда 
они вдруг начинают чего-нибудь пугаться, смотрят неподвижно и 
беспокойно на пугающий их предмет, отстраняются назад и, про-
тягивая вперед ручонку, готовятся заплакать. Почти то же самое 
случилось теперь и с Соней: так же бессильно, с тем же испугом, 
смотрела она на него несколько времени и вдруг, выставив вперед 
левую руку, слегка, чуть-чуть, уперлась ему пальцами в грудь и 
медленно стала подниматься с кровати, все более и более от него 
отстраняясь, и все неподвижнее становился ее взгляд на него. Ужас 
ее вдруг сообщился и ему: точно такой же испуг показался и в его 
лице, точно так же и он стал смотреть на нее, и почти даже с тою 
же детскою  улыбкой» (6; 315).

«Может быть, этот взгляд был излишне суров, может быть, в 
нем выразилось отвращение, даже злорадное наслаждение ее ис-
пугом —  если только не померещилось так со сна Марье Тимофе-
евне; но только вдруг, после минутного почти выжидания, в лице 
бедной женщины выразился совершенный ужас; по нем пробежа-
ли судороги, она подняла, сотрясая их, руки и вдруг заплакала, 
точь-в-точь как испугавшийся ребенок; еще мгновение, и она бы 
закричала. Но гость опомнился; в один миг изменилось его лицо, 
и он подошел к столу с самою  приветливою и ласковою улыбкой.

—  Виноват, напугал я вас, Марья Тимофеевна, нечаянным при-
ходом, со  сна, —  проговорил он, протягивая ей руку» (10; 215).

Определение детский  не указывает и на малую степень этого 
страха. В контекстах описания такого состояния очень часто со-
седствуют слова страх, испуг и ужас, заменяющие друг друга как 
синонимы или обозначающие разные, но одновременно пережи-
ваемые состояния:
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«На губах ее мелькала улыбка; но в лице заметны были следы 
какого-то детского страха и таинственного ужаса. Она робко при-
жималась к старику, и видно было, что она вся дрожала от волне-
ния» (1; 268).

Делая страх предметом рефлексии, Достоевский фактически 
разграничивает различные типы страха по причинам, это состоя-
ние вызывающим:

1) страх перед жизнью и страх, обусловленный определенной 
жизненной (житейской) причиной;

2) страх смерти («смертный страх»);
3) «беспричинный», «суеверный», «мистический» страх;
4) духовный страх (страх Божий).
1. Первый тип страха —  экзистенциальный (т.е. связанный с 

самим существованием в мире, с принятием жизненных решений, 
с появлением нового) и даже «житейский», со множеством конк-
ретных причин (страх перед; страх кого- или чего-либо; страх, 
что... и т. п.): «не из страху же перед участью с Рогожиным?» (8; 
490); «разрушить в душе ее  этот постоянный страх передо мной» 
(13; 384); «из страху перед капитаном» (14; 334); «под страхом 
отцовского проклятия» (8; 395); «страх встречи с кредиторшей» 
(6; 6), «страх ареста» (15; 145); «в страхе, чтоб он не ушел от нее» 
(10; 13); «от страху, что Кармазинов забудет ей сделать визит» (10; 
72).

2. Страху перед жизнью (от которого, как заметил И. Анненс-
кий, умер герой рассказа «Господин Прохарчин»6) противостоит 
«смертный страх» —  словосочетание, которое в текстах Досто-
евского имеет значение не просто предельного по силе эмоцио-
нального потрясения, но именно страха смерти  или, по крайней 
мере, смертельной опасности: «Иногда этак человек вытерпит 
полчаса смертного страху с разбойником, а как приложат ему нож 
к горлу окончательно, так тут даже и страх пройдет» (6; 342).

«Грубый страх», причина которого —  «угроза собственной 
шкуре» (10; 421), —  далекое от эстетики состояние. Достоевский 
не романтизирует его, давая описания, которые, как отмечалось 
выше, не лишены даже физиологических подробностей, —  опи-
сания, принадлежащие человеку, который сам перенес многое из 
того, о чем пишет: «В низу лесенки он был очень бледен, а как 
поднялся и стал на эшафот, стал вдруг белый как бумага, совер-
шенно как белая писчая бумага Наверно, у него ноги слабели и
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деревенели, и тошнота была, —  как будто что его давит в горле, и 
от этого точно щекотно, —  чувствовали вы это когда-нибудь в ис-
пуге или в очень страшные минуты, когда и весь рассудок остает- ■ 
ся, но никакой уже власти не имеет? Мне кажется, если, напри-
мер, неминуемая гибель, дом  на вас валится, то тут вдруг ужасно ; 
хочется сесть и закрыть глаза и ждать —  будь что будет!..» (8; 56).

3. Целый ряд определений, прилагаемых к слову страх в тек-
стах Достоевского, подчеркивает принципиальную невозможность 
исчерпывающего объяснения вызывающих состояние страха при-
чин: «напал какой-то страх» (1 ; 45); «какой-то  безотчетный 
страх» (2; 252); «судя по страху, может быть, безотчетному, с ко-
торым я вспоминал...» (13; 296); «начала дрожать от неведомого 
страха» (2; 183); «гнушается до  ужаса, до  гадливости, до  безот-
четного, чуть не мистического страха» (4; 155); «находит на осуж-
денного какой-то острый , но чисто физический  страх, неволь-
ный  и неотразимый , подавляющий  все нравственное суще-
ство человека» (4; 152); «пугали каким-то особенным  страхом, 
совершенно, впрочем, неопределенным» (6; 278); «пугало иног-
да ее ... самым  неопределенным  страхом» (8; 274); «суеверный 
страх  везде встречает и провожает его» (4; 156); «потрясающее 
впечатление страха, почти мистического, вдруг овладевшего на-
шим начальством и упорно дотоле легкомысленным обществом» 
(10; 472).

Ср. также с выражением идеи таинственности природы страха 
в высказываниях:

«Добровольный палач, конечно, во всех отношениях ниже под-
невольного, которым, однако, так гнушается народ, гнушается до 
ужаса, до гадливости, до безотчетного, чуть не мистического стра-
ха. Откуда же этот почти суеверный страх к одному палачу и та-
кое равнодушие, чуть не одобрение к другому?» (4; 155);

« .. .на многих же вид человека в падучей производит решитель-
ный и невыносимый ужас, имеющий в себе даже нечто мистичес-
кое» (8; 195).

Страх в дискурсе Достоевского предстает, таким образом, со-
стоянием во многом загадочным и неопределенным (что, заметим, 
вполне укладывается в общую  концепцию человека, выразившу-
юся в творчестве писателя). Необъяснимый , неведомый , безот-
четный , невольный , суеверный и даже мистический  страх пу-
гает именно своей необъяснимостью:
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«Для других бы ничего не случилось, наверно. Но тем-то и от-
личалась Лизавета Прокофьевна, что в комбинации и в путанице 
самых обыкновенных вещей, сквозь присущее ей всегда беспо-
койство, —  она успевала всегда разглядеть что-то такое, что пуга-
ло ее иногда до болезни, самым мнительным, самым необъясни-
мым страхом, а стало быть, и самым тяжелым» (8; 274).

«Но не красота ее мучила его, а что-то другое. Вот именно 
эта необъяснимость страха и усиливала в нем теперь этот страх» 
(14; 94).

Ср. также: «Эго [мистический ужас] —  самая тяжелая, мучи-
тельная боязнь чего-то, чего я сам определить не могу, чего-то не-
постигаемого и непостижимого в порядке вещей, но что непремен-
но, может быть сию же минуту, осуществится. Как бы в насмешку 
всем доводам разума придет ко мне и станет предо мною как нео-
тразимый факт, ужасный, безобразный и неумолимый» (3; 208).

Говоря философским языком, человека страшит Ничто. Ло-
гика Достоевского оказывается здесь во многом близкой логике 
философов Кьеркегора и Хайдеггера, строго разграничивших кон-
цептуальное содержание слов Furcht (боязнь, испуг) и Angst 
(ужас). Достоевский, как отмечалось выше, столь последователь-
ного разграничения не проводит, однако вне зависимости от сво-
его современника Кьеркегора, работ которого он не знал, акцен-
тирует читательское внимание на важности взаимосвязи концепта 
страх с семантикой неизвестного , превосходящего человечес-
кое понимание.

4. Следующий тип страха— «страх Божий». Страх Божий есть 
важнейшая христианская добродетель. По определению «Библей-
ской энциклопедии», это «такое благоговение к беспредельной 
святости Божией и такое опасение оскорбить Господа нарушени-
ем Его святой воли, что невольно развивает в христианине осо-
бенную бдительность, смирение и непрестанную молитву»7.

Удивительно, но в произведениях такого крупного христиан-
ского писателя, каковым по всеобщему признанию  является 
Ф.М. Достоевский, само словосочетание «страх Божий» встреча-
ется лишь дважды, и притом в контекстах, которые сложно на-
звать мировоззренчески значимыми для автора:

«Всю  семью [Липутин. —  A.B.~\ держал в страхе Божием  и 
взаперти, был чрезмерно скуп и службой скопил себе домик и 
капитал» (10; 26— 27);
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«Так после этого и жить себе смирно нельзя, в уголочке сво-
ем, —  каков уж  он там ни есть, —  жить водой не замутя, по по-
словице, никого не трогая, зная страх Божий  да  себя самого, что-
бы и тебя не затронули, чтобы и в твою конуру не пробрались да 
не подсмотрели —  что, дескать, как ты себе там по-домашнему, 
что вот есть ли, например, у тебя жилетка хорошая, водится ли у 
тебя что следует из нижнего платья; есть ли сапоги, да и чем под-
биты они; что ешь, что пьешь, что переписываешь?..» (1; 62).

Сам по себе этот факт еще не означает, конечно, абсолютной 
неважности данного понятия для мировосприятия писателя, но 
отчасти разъясняет истоки обвинений Достоевского в «розовом 
Христианстве». Например, со стороны К.Н. Леонтьева: «Во всех 
катехизисах, правда, говорится о любви к людям. Но во всех же 
катехизисах и в подобных им книгах мы найдем также, что нача-
ло премудрости (т. е. религиозной и истекающей из нее житейс-
кой премудрости) —  есть страх Божий, простой, очень простой 
страх и загробной муки, и других наказаний, в форме земных ис-
тязаний, горестей и бед. Отчего же г. Достоевский не говорит пря-
мо об этом страхе? — полемически вопрошал К.Н. Леонтьев. — 
Не потому ли, что идея любви привлекательнее?»ъ.

И все же мы не случайно отдельно выделили данный вид стра-
ха. «Меня Бог всю жизнь мучил», —  признается герой романа 
«Бесы» Кириллов (10; 94). И эти мучения очень хорошо знакомы 
многим героям писателя, хотя страх Божий в произведениях Дос-
тоевского —  это очень часто нечто отличное от благочестивого 
страха христианина. Впрочем, и описание такового мы в текстах 
писателя тоже находим, пусть и в общем контексте проповеди 
«деятельной любви», на которую столь яростно обрушивался не-
истовый оппонент Достоевского:

«Ибо в каждый час и каждое мгновение тысячи людей поки-
дают жизнь свою  на сей земле и души их становятся пред Гос-
подом  —  и сколь многие из них расстались с землею  отъеди- 
ненно, никому не ведомо, в грусти и тоске, что никто-то не по-
жалеет о них и даже не знает о них вовсе: жили ль они или нет. 
И вот, может быть, с другого конца земли вознесется ко Госпо-
ду  за  упокой его и твоя молитва, хотя бы ты и не знал его вовсе, 
а он тебя . Сколь умилительно душе его, ставшей в страхе пред 
Господом , почувствовать в тот миг, что есть и за него молель-
щик, что осталось на земле человеческое существо, и его лю-
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бящее. Да  и Бог милостивее воззрит на обоих вас, ибо если уже 
ты столь пожалел его, то кольми паче пожалеет Он, бесконечно 
более милосердый и любовный, чем ты. И простит его тебя 
ради» (14; 289);

« ...A  видишь ли солнце наше, видишь ли ты Его?
—  Боюсь... не смею глядеть... —  прошептал Алеша.
—  Не бойся Его. Страшен величием пред нами, ужасен высо-

тою своею, но милостив бесконечно, нам из любви уподобился и 
веселится с нами, воду в вино превращает, чтобы не пресекалась 
радость гостей, новых гостей ждет, новых беспрерывно зовет и 
уже на веки веков. Вон и вино несут новое, видишь, сосуды не-
сут...» (14; 327).

Страх героев Достоевского —  это зачастую муки воинствую-
щих грешников и атеистов, а потому и идентифицируется в тексте 
он по-другому, нежели страх Божий . Это не состояние опасаю-
щихся нарушить святую волю Божью, но ужас тех, кто уже пре-
ступил законы Божеские и человеческие и болезненно пережива-
ет это нарушение, зачастую даже не до конца осознавая или отка-
зываясь осознавать причины такого состояния, воспринимая его 
как житейский страх. Отсюда —  и номинации этих переживаний. 
При описании преступления Раскольникова страху за  себя про-
тивопоставляются ужас и отвращение к тому, что он сделал  (6; 
65). А  то состояние, которое временами испытывает Федор Пав-
лович Карамазов, в тексте романа «Братья Карамазовы» называ-
ется «духовный страх и нравственное сотрясение»:

«Это были почти болезненные случаи: развратнейший и в сла-
дострастии своем часто жестокий, как злое насекомое, Федор Пав-
лович вдруг ощущал в себе иной раз, пьяными минутами, духов-
ный страх и нравственное сотрясение, почти, так сказать, даже 
физически отзывавшееся в душе его. “Душа у меня точно в горле 
трепещется в эти разы”, —  говаривал он иногда» (14; 87).

Даже далекая от воинствующего безбожия мадам Хохлакова 
из романа «Братья Карамазовы», ссылаясь на чужое мнение, соот-
носит понятие веры  (а соответственно, и страха Божия) со стра-
хом пред  грозными  явлениями  природы:

«Видите, я закрываю глаза и думаю, если все веруют, то откуда 
взялось это? А  тут уверяют, что все это взялось сначала от страха 
пред грозными явлениями природы и что всего этого нет. Ну что, 
думаю, я всю жизнь верила —  умру, и вдруг ничего нет, и только
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“вырастет лопух на могиле”, как прочитала я у одного писателя. 
Это ужасно!» (14; 52).

Феномен страха в дискурсе Достоевского становится предме-
том философского осмысления. Так, в речи героя «Бесов» Кирил-
лова наблюдается сложная идеологическая трансформация выде-
ленной выше типологии в рамках единой теории страха. Ассоци- 
атами к слову страх  выступают, в частности, такие единицы, как 
жизнь , боль, смерть, Бог, несчастен, проклятие, обман. Само 
понятие Бог  атеистически трактуется как «боль страха смерти», и 
все бытие человека ассоциируется со страхом, который делает 
человека несчастным и который нужно преодолеть:

«Жизнь есть боль, жизнь есть страх, и человек несчастен. Те-
перь все боль и страх. Теперь человек жизнь любит, потому что 
боль и страх любит. И так сделали. Жизнь дается теперь за  боль и 
страх, и тут весь обман. Теперь человек еще не тот человек. Будет 
новый человек, счастливый и гордый. Кому будет все равно, жить 
или не жить, тот будет новый человек. Кто победит боль и страх, 
тот сам Бог будет. А  тот Бог не будет» (10; 93).

Парадоксальным образом с атеистом Кирилловым переклика-
ется старец Зосима, призывающий «убегать страха» (в данном 
случае уже только житейского) и ассоциирующий страх  с ложью: 
«Страха тоже убегайте, хотя страх есть лишь последствие всякой 
лжи» (14; 54). Странник Макар Долгорукий усматривает в страхе 
пред тайной бытия «веселие сердца»: «А  что тайна, то оно тем 
даже и лучше; страшно оно сердцу и дивно; и страх сей к веселию 
сердца: “Все в Тебе, Господи, и я сам в Тебе и приими меня!” Не 
ропщи, вьюнош: тем  еще прекрасней оно, что тайна» (13; 290). И 
совсем иначе подходит к проблеме Раскольников: « .. .все —  пред-
рассудки, одни только страхи напущенные, и нет никаких преград, 
и так тому и следует быть!..» (6; 25).

Приведенных цитат оказывается достаточно для того, чтобы 
увидеть устойчиво повторяющиеся в текстах Достоевского фило-
софски значимые ассоциативные связи лексемы страх, сводимые 
в конечном счете к следующим тематическим рядам:

1) вера —  Бог  —  грозные явления природы  —  тайна;
2) ложь —  обман —  предрассудки —  страхи  напущенные;
3) боль —  несчастие —  проклятие;
4) преграды  —  убегать —  осмелиться —  переступить  —  

победить.
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Страх, таким образом, осмысливается героями писателя как 
начало, сдерживающее человека в его своеволии. И главной при-
чиной существования этого сдерживающего начала признается 
рационально неразрешимый вопрос о бытии Божием и бессмер-
тии человеческой души. Человек не может избавиться от тяготею-
щего над ним мистического ужаса. Устранение всех преград для 
дерзновения воли личности видится опасным и в то же время опь-
яняюще заманчивым, ибо может дать ощущение безграничной 

. свободы.
Глубокое смысловое наполнение приобретают образы, пере-

дающие философское представление феномена страха в сознании 
Достоевского и его героев, —  образ висящего над человеком ог-
ромного камня, рисуемый Кирилловым в качестве метафоричес-
кого представления страха перед смертью, и образ человека над 
бездной, получающий в текстах Достоевского различную интер-
претацию.

Соотнося страх смерти со страхом перед висящим над головой 
огромным камнем, Кириллов раскрывает иллюзорность представ-
лений о смерти, в частности нелепость ожидания связанной со 
смертью боли:

«—  Представьте, —  остановился он предо мною, —  представьте 
камень такой величины, как с большой дом; он висит, а вы под 
ним; если он  упадет на вас, на голову —  будет вам больно?

—  Камень с дом? Конечно, страшно.
—  Я не просто страх; будет больно?
— Камень с гору, миллион пудов? Разумеется, ничего не больно.
— А  станьте вправду, и пока висит, вы будете очень бояться, 

что больно» (10; 93).
Образ притягивающей бездны является одним из важнейших 

у Достоевского. Вспомним хотя бы знаменитое размышление про-
курора о натуре Мити Карамазова, способного разом созерцать 
«обе бездны, бездну над нами, бездну высших идеалов, и бездну 
подними, бездну самого низшего и зловонного падения» (15; 129). 
Образ этот не является «изобретением» писателя. Продуцируя его, 
Достоевский мог опираться на уже имевшиеся литературную и 
философскую традиции. «Есть упоение в бою  и бездны мрачной 
на краю», —  писал Пушкин в драматической сцене «Пир во время 
чумы». А  знаменитый философ Фридрих Вильгельм Шеллинг, 
идеями которого переболело не одно поколение русских9, уподоб-
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лял грехопадение бессознательному желанию броситься вниз, воз-
никающему у  стоящего на высокой вершине10. Вспомним еван-
гельский сюжет об одном из искушений Христа", который фило-
софски интерпретирует Великий инквизитор в знаменитой «по-
эме» Ивана Карамазова.

В контекстах употребления единиц, номинирующих состояние 
страха в текстах Достоевского, образ манящей бездны встречает-
ся дважды. В повести «Двойник» этот образ раскрывает губитель-
ную  безысходность положения героя, отчаявшегося в борьбе с 
экзистенциальным страхом:

«Положение его [господина Голядкина. — А.В.] в это мгнове-
ние походило на положение человека, стоящего над страшной 
стремниной, когда земля под ним обрывается, уж  покачнулась, уж 
двинулась, последний раз колышется, падает, увлекает его в без-
дну, а между тем у  несчастного нет ни силы, ни твердости духа 
отскочить назад, отвесть свои глаза от зияющей пропасти; бездна 
тянет его, и он прыгает, наконец, в нее сам, сам ускоряя минуту 
своей же погибели» (1; 142).

В «Записках из Мертвого дома» автор рассуждает о страннос-
тях психологии человека, долго терпевшего притеснения и «выс-
кочившего из мерки» после совершения преступления. Желанию 
«броситься вниз головою» уподобляется «замирание сердца от 
ужаса к самому себе» у  преступника, начинающего резать «перво-
го встречного и поперечного» безо всякой причины:

«Точно опьянеет человек, точно в горячечном бреду. Точно, 
перескочив раз через заветную для него черту, он уже начинает 
любоваться на то, что нет для него больше ничего святого; точно 
подмывает его перескочить разом через всякую законность и власть 
и насладиться самой разнузданной и беспредельной свободой, 
насладиться этим замиранием сердца от ужаса, которого невоз-
можно, чтоб он сам к себе не чувствовал. Знает он к тому же, что 
ждет его страшная казнь. Все это может быть похоже на то ощу-
щение, когда человек с высокой башни тянется в глубину, которая 
под ногами, так что уж сам наконец рад бы броситься вниз голо-
вою: поскорей, да дело с концом!» (4; 87— 88).

Страх, по мысли Достоевского, настолько глубоко укоренился 
в человеческой природе, что полное избавление от него должно 
привести к «физическому перерождению» человека. Особо отме-
тим тяготеющие к афоризмам изречения, в которых утверждается
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несовместимость с сильным  страхом злобы , ненависти и чув-
ства мщения: «Страх к врагу уничтожает и злобу к нему» (10; 
167), «сильный страх совершенно прогоняет ненависть и чувство 
мщения» (11; 17). Однако локальная победа над страхом возмож-
на, поскольку есть чувства, переживание которых может оказать-
ся сильнее страха. Преодоление и «вырождение» страха проявля-
ется как упоение победой  (10; 165), восторг (24; 27), соблазн 
(2; 232), апатия (6; 335), «странное спокойствие» (6; 120), «не- 
соразмернмо большее страдание» (6; 376).

Детальные, скрупулезные описания ситуаций страха, психоло-
гически тонкое выделение признаков этого состояния углубляют-
ся и дополняются в дискурсе Ф.М. Достоевского философскими 
трактовками одного из важнейших для этого писателя концептов —  
трактовками, отсылающими нас к взглядам конкретных персона-
жей и в то же время в совокупности отражающими сложнейшее 
видение феномена страха самим писателем.
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